迷い迷って、あなたの元へ。 もう、この迷路から逃れられない。 Flower maze（１） 「はぁ……」 　目の前の、大歓声で沸く体育館を見て、ため息を一つ。意気揚々と進んでいくジャージ姿の高校生の中で、俺の存在は明らかに異質で。ふと、周りの視線を集めている気がして、目深にキャップを被り直し、重たい足を無理矢理進めた。 「悠。おはよ、飯食う？」 「……はよ。食べる」 　朝。学校が開校記念日で休みだと言うのに、いつも通りの時間に目が覚めてしまい。軽くストレッチをしてから一階に行けば、いつもは朝練でとっくにいない兄貴が、珍しくいた。眠たい瞼を擦りながら挨拶を返せば、朝なのに爽やかに笑う。 　日光を浴びてトーストを焼くその制服姿を見ながら、冷蔵庫から牛乳を取り出し、一気に飲み干した。物音に振り返る兄貴は、目を尖らせる。 「悠、お前ラッパ飲みこないだ母さんに怒られただろ」 「仕方ないじゃん、面倒臭いし」 「だからってなぁ」 　テーブルについた俺の目の前には、ラップの掛けられたサラダとハムエッグの支度。兄貴はもう朝食を取ったのか、コーヒーだけを手にキッチンから出て来た。 「母さんは？」 「もう出た。今日は日直だって」 「ふーん」 「悠は、こんなゆっくりしていいのか」 「今日は開校記念日」 「ああ、五月だったっけ、そう言えば」 　俺の言葉に頷きながら、手元の新聞に目を落とす。 　鏡に映したようなそっくりな姿なのに。兄貴はまるで、一端の大人のよう。目の前に広がる越えられない壁に、甘ったるいジャムを塗りこんだトーストを噛んで、色んな思いを呑みこんだ。 　――青竹梢 　この県でバスケをやってて、この名前を聞いたことのない奴はいないと思う。一時は地方紙に取り上げられ、中学で最優秀選手賞も取っていた。 　小柄な身体から繰り出されるドリブルやクイックパスは、抜群のコントロール力を誇る。特にその名が知られる理由は、鉄壁のディフェンス。一般常識では考えられない高いジャンプは、百八十の相手のシュートをブロックする。フェイクが得意中の得意で、どんな逆境でも諦めず、ボールを追うその執念。バスケにかけるストイックとも言える姿勢は、当時多くの中学生を熱狂させた。 　それが今、俺の目の前でコーヒーを啜る男で、兄貴、だ。 　生まれた時から「双子のよう」とよく言われた。くるくるした茶髪も、小柄で細い身体も（筋肉がつきにくい性質らしい）、笑うと顔に出来る笑窪まで。鏡を見る度ため息を吐いてしまうほど、そっくりで。似たくもなかったのに。 ＊　＊　＊ 　昔は良かった。 　兄貴は三つ上とは思えない程出来た奴で、基本的に俺に優しかったし、面倒見てくれたし。周りからよく羨ましがられたし、俺にとっても自慢の兄貴だった。 　でもバスケを始めてから、兄貴は今まで見たく俺と遊んでくれなくなって。悔しくて寂しくて、俺も小学校に入ってすぐ、クラブチームに入った。 　そうしたら、兄貴の側にいられると思ったから。 　予想通り、休日は兄貴は一緒にバスケの練習付き合ってくれたし、周りの先輩も可愛がってくれたし。俺にとって、この選択は間違ってなかったんだ、正しかった。そう信じて、疑いもしなかった。けれど。 『悠のプレイってさぁ。梢先輩そっくりだよな』 　兄貴が小学校を卒業して、すぐ。同級生に、ニヤニヤ笑いと共に、そんなことを言われた。 　今思えば、あれは俺に対する嫉妬だったんだと思う。先輩達に可愛がられ、四年で身長小さいのにレギュラーに入れてた、俺の。 　でも、その言葉は俺の中にずどんと落ちた。 　違う、何言ってんだ、んな訳ない。 　否定したいのに、走るように帰った家のラックの中。練習試合の様子を映したビデオを見れば、俺と兄貴はほとんど同じような動きで。なのに。本当に、同じなら良かったのに。 　兄貴は、俺よりずっと鮮烈な、鮮やかなプレイをしていた。俺のプレイは、どう見たって兄貴の、真似ごとで。 　でも、兄貴のプレイは。多分バスケをやったことがない奴でも、分かる。このすごさが。 　昼過ぎに見始めたビデオは、一本だけ見るつもりだったのに、気付けば周りには何本も転がり。窓から、夕日が差し込んで。 　そして俺は、……泣いてしまった。 　一緒だなんて、おこがましい。兄貴は、俺の何倍もすごいプレイをする。 　じゃあ、俺は？本物になろうとしてなりきれない、ただの、偽物じゃないか。 　悔しくて、痛くて。小四の俺には堪えられないような、初めての『絶望』だった。 　自分が決して越えられない人間は、自分の兄貴で。決して離れることの出来ない距離に、そいつがいる。必死でプレイを変えようとすればするほど、兄貴に捕われる。どうすればいいか。何をすればいいか。分からなくて模索している内に、レギュラーを落とされ、監督にも責められる。 　『お前は梢みたいにやっていればいい』と。 　それで兄貴の真似をすれば、みんなは満足し、評価される。そんな日々を繰り返す中、徐々に俺の心は乾いていって。 　中学に入れば、名を県中に知らしめた兄貴の影は、もっと大きくなって、誰もが俺を、『青竹悠』じゃなくて、『青竹梢の弟』として見る。 　叫びだしたいような衝動は、徐々に諦めに取って代わる。 　どうして、兄貴だったんだろう。例えばただの先輩だったりしたら。俺は、あの人を尊敬するだけで、済んだのかな。こんな風に、醜い嫉妬に捕われないで、済んだのかな。 　けれど、もしも話に意味はなく。 　やって来る高校受験、せめて兄貴の高校とは別の地区で、バスケをやらずに済むことを祈るばかりだった。 ＊　＊　＊ 「……るか、悠」 「あ、？」 　そっと、肩を押す手。慌てて顔を上げれば、兄貴が心配そうな顔で俺を見ていた。 　―ずくり 　また、心臓が、痛い。 「お前、ジャム落ちるぞ」 「え、あ、ああ」 　指差す先を見れば、齧りかけのトーストの先から今にもしたたり落ちそうな赤いジャム。慌てて飲みこむと、兄貴はふと目を細めた。しょうがない弟を見るような目は、俺をいつだって咎める。 　小四以来、何かと反発しがちだった俺を、それでも見捨てず大切にしてくれる兄貴。その存在が、苦しい。そこで俺のことを諦めてくれたのなら、それで良いのに。あくまで兄貴は、称賛されるべきプレイヤーで、優しい兄貴で、出来た人間で。自分の醜さを浮き彫りにされ、ますます心は痛むだけだ。 　食べ終わった俺の皿を片づけ、自分の使ったマグカップも一緒にシンクに運ぶ。洗い物を始めたその横顔をぼんやり見ながら、もう一口、トーストを齧った。 「な、悠？」 「……ん？」 　水の流れる音の隙間に聞こえる、自分そっくりの声。曖昧に返事をすると、兄貴の明るい声が届く。 「お前、今日予定は？」 「ないよ。勉強する位」 　バスケ部は、先週、準決勝戦で負けてしまった。迎えてしまうとあっけない終わりに、未だ馴染むことも出来ず。泣いて次の日には意識を切り替えた他の連中と違い、一人、取り残されたままだった。 「じゃあ、試合見に来いよ」 「は？」 「笹川西で、今日大会なんだ。チャリで来れるだろ？」 「そりゃ、まぁ」 　トーストを食べ終え、指についたカスをティッシュで拭きとっていれば、とんでもない提案。 　笹川西高校は、家から一番近い公立高校だ。俺の通ってる中学からは、一番志望者が多い。ちなみに、俺も志望者の一人だったりする。兄貴の通ってる藤ヶ丘とは、地区も違うし。 　口ごもる俺に、兄貴は振り返った。 「一回くらい、うちのチーム見に来ないか？」 「藤ヶ丘？何で？」 「お前に、見せたい奴がいるんだ」 　手は止めないまま、目を細めて、笑う。嬉しそうなその顔が、何故なのか分からなくて。黙って首を傾げると、兄貴は喉を鳴らした。 「今年入った奴なんだけどな、多分お前と気合うぞ」 「ポジションは？」 「百八十あるけど、シューティングガード。しかも滅茶苦茶イケ面」 「……最後、関係なくない？」 　別に兄貴の後輩がイケ面だろうとなかろうと、俺には関係ない。唇を尖らせる俺に兄貴は、それと、と言葉を続けた。 「小生意気でな、でも柔軟性がある。他人のプレイを認めるとすぐに、その部分を受け入れていくな。正直、すごいよ。俺にはない才能だな」 　――瞬間、音が消えた。 　兄貴が。県のトップスターに入る存在の、兄貴が。認めている人。 　それは、俺じゃない。決して俺じゃない。それは、俺のプレイが兄貴の真似だから――？ 「……っ」 　大きな音を立てて椅子から立ち上がった。その音を聞いて、兄貴は流しっぱなしの水道の蛇口を捻り、俺の方に向かってくる。それを手を振って制し、出口に足を向けた。 「悠？」 「ごめん、今日は勉強する」 　訝しげな声のトーンに気付いていながら、無視をしてしまう。 　こんなの八つ当たりじゃないのか。もしくは、幼い嫉妬か。兄を取られて寂しい気持ちになった、とでも言うのか。 　馬鹿馬鹿しい自分に、不意に口元が歪む。自分の中にいつも巣食う汚い、ドロドロしたものが急激に胸一杯に広がった。 　階段を上る俺の背中に、兄貴の静かな声が届いた。 「悠、試合、今日の十二時からだから。来れたら来いよ」 「……」 　聞こえない振りをして、二階に上がってすぐの自分の部屋のドアを閉める。閉め切った部屋は、息苦しい程湿っぽい。じめじめとした空気に耐え切れなくて、カーテンを開け、風を取り込もうと窓を開け放った。 「……っ」 　途端に飛び込む、梅雨期には珍しい眩しい太陽。目を細めてそれを見据えながら、Ｔシャツを脱ぎ散らかした床に寝転がった。 　勉強なんて、単なる言い訳。 　何も、見たくない。兄貴のプレイも、兄貴が認める後輩のプレイも、自分の汚さも。全てがうざったくて、嫌でたまらなくて、泣き叫びたい衝動にかられることも、あって。 　目を閉じ、固い床に力を抜いて四肢を伸ばす。瞼に侵食しようとする光を、腕で目を覆うことで遮り、静かに息を吐いた。思考が、徐々に蕩けて行く。 　それでいい。寝ている時は、兄貴のことも何も考えなくて済む。 　それだけで、いい。 「ん……」 　ごろり、寝返りを打つ。同時に、頬にぶつかる固い感触に目を開く。 「ん？」 　一瞬、自分がどこにいるか分からなくて、目を回す。半身を起き上がらせて、自分の部屋であることを確認し。ぎしぎし痛む身体を揉みながら、ようやく自分の状況を思い出した。 「ああ、そっか」 　兄貴と別れた後、ずっと寝ていたのか。ずきりと痛む頭を押さえながら、壁時計を見る。 　十二時、五十分。どうやら六時間近く寝ていたらしい。今夜は多分、眠れない。そう思いながら、ゆっくり身を起こす。ラグもない部屋で長時間寝るなんて、正直自殺行為に近い。骨の軋みを感じながら、立ち上がり、身体を回した。 　それから、一階に下りる。予想通り、リビングには誰の姿もなかった。 　小腹が空いていることに気付き、辺りを見回す。何もなかったので、コンビニに買いに行くことに決めた。部屋に戻って、バックパックに財布とケータイとを放り込む。同時に、つい目にしてしまうのは、壁時計。 「十二時、だっけ」 　今から行っても、間に合うかも分からない。 　高校までは、チャリで二十分くらい。試合が定刻に開始したのなら、四ピリが数分見れるかもしれない程度で、大して期待出来ない。 　けれど。 『お前に、見せたい奴がいるんだ』 　俺が一度、バスケの話でひどい反応をして以来。俺にその手の話題を振って来なかった兄貴が、今になって。そこには何か、深い意味が込められているような気がしてならない。そう思えば、なんとなく落ち着かなくなってしまい。 「……あーもーっ」 　机の上のチャリの鍵を掴み、日差し避けに部屋の片隅に投げてあったキャップを被って、部屋を飛び出した。 　悔しさを感じる。それでも。兄貴が褒める選手が、大したことないはず、無い。そう思って心を弾ませる俺は、もしかしたらまだどこかで、バスケを好きでいられているのかもしれない。そう、思った。